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Sfiducio un diritto che deve le proprie vittorie al 
controllo assoluto dei cittadini (J. Zeh)1.

IL MARGINE ANTERIORE

1.«ANGOSCIA DELLA POSIZIONE ERETTA»2. Questa espressione 
di Franz Kafka – o, forse, sarebbe meglio dire dell’umano-
insetto Gregor Samsa, dell’umano che si lascia percorrere 
dal divenire-animale – ci interroga sul luogo che intendiamo 
occupare rispetto alla natura, sull’assiologia che ne deriva 
e sugli effetti materiali che questa ha provocato e continua 
a provocare. La questione che essa sottende è innanzitutto 
topologica poiché, mettendo in discussione il valore adat-
tativo che attribuiamo a questa caratteristica anatomica (la 
stazione eretta) – che è ritenuta essere associata al nostro 
livello di encefalizzazione e alla nostra destrezza manuale, 
cioè a quella serie di caratteri spesso chiamati in causa per 
sostenere la differenza ontologica che ci separerebbe dal 
resto del vivente –, apre lo spazio per una radicale disloca-
zione dell’umano. In altri termini, quello che Kafka sembra 
dirci è che il “proprio” dell’umano è anche angoscioso – ciò 
che ci ha permesso di sopravvivere come specie (la stazione 
eretta, il grado di encefalizzazione, il pollice opponibile) è 
anche ciò che ci fa sopra-vivere, cioè vivere sopra la natura, 

1 Juli Zeh, Corpus delicti. Un processo, trad. it. di R. Gado Wiener, Ponte alle 
Grazie, Milano 2010, p. 158.
2 Franz Kafka in una lettera alla fidanzata Felice Bauer, citata da Elias Canet-
ti, in Rosa Luxemburg, Un po’ di compassione, Adelphi, Milano 2007, p. 39. 
La trad. it. di questo brano è di R. Colorni e F. Jesi.
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completamente alienati da essa. La postura eretta, con ciò 
che ne consegue, ci permette di guardare la natura dall’alto, 
di dominarla e di manipolarla, metamorfizzando un animale 
mancante in animale mancato.

La postura eretta e l’angoscia a questa associata hanno 
a che fare con ciò che Adorno definisce «il trionfo e il fal-
limento della cultura»3. Da un lato, esse stanno all’origine 
della possibilità, per la nostra specie, di liberarsi dalla natura 
(con il suo carico di dolore – dall’eterotrofia alla predazione, 
dalla malattia alla morte) e di pensare alla liberazione della 
natura. Dall’altro, esse sono anche le cause del disastro eti-
co, sociale ed ambientale in cui l’umanesimo ci ha condotti. 
L’umanesimo, infatti, non si è mai impegnato nella ricerca 
di una redenzione dal e del dolore naturale ma, tramite una 
sua ostinata quanto ossessiva negazione, si è trasformato 
nell’iperbole e nell’istituzionalizzazione dello stesso con la 
creazione di uno spazio proliferante d’indeterminatezza tra 
biopolitica e tanatopolitica4, che vede in Auschwitz il suo 
marchio di fabbrica.

2. DIRITTI INNATURALI. Parlare di diritti e, all’interno di que-
sta sfera, poter individuare dei diritti umani e dei diritti ani-
mali (non conta se per affermarne l’incommensurabilità o 
per sostenere che sono la stessa cosa) è possibile solo dopo 
che, negata la componente “angosciosa” della stazione eret-
ta, ci si è seduti alla destra del Padre, fatto a nostra immagine 
e somiglianza. Si può parlare di diritti quando si è stabilito 
che l’uomo è il Padre, che i due sono così simili da essere 

3 Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, Einaudi, Tori-
no 2004, p. 329.
4 Cfr., ad es., Michel Foucault, “Bisogna difendere la società”, trad. it. di M. 
Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 206 e sgg.
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indistinguibili e perennemente intercambiabili. Ma ciò altro 
non è che il tentativo di giustificare quella dislocazione più 
originaria e più traumatica che è rappresentata dall’esserci 
alienati dalla natura; in altri termini, possiamo sederci, così 
come ci sediamo, solo perché possediamo già la stazione 
eretta, perché abbiamo già operato quel taglio originario tra 
noi e tutto il resto del vivente che istituisce il dispositivo, 
oppressivo e gerarchizzante, del “noi/loro”. Anche se rap-
presentano una mossa necessaria per cercare di avvicina-
re i margini della ferita abissale che abbiamo inciso, anche 
se possono essere declinati (come nel caso di quelli degli 
animali) per accordare un qualche tipo di considerazione 
morale e giuridica a quanti con quella frattura sono diventati 
natura, i diritti (compresi quelli degli animali) sono inesora-
bilmente innaturali, non vengono prima dell’uomo, ma ne 
sono un suo prodotto, testimoniano anch’essi della topolo-
gia sovra-ecologica che l’umano si è autoassegnata.

Una volta riconosciute le infinite differenze che percor-
rono il mondo umano e quello non umano e preso atto che 
storicamente queste differenze sono state utilizzate per fini 
oppressivi, l’introduzione dei diritti, auspicata dalla maggio-
ranza di coloro che si oppongono alle pratiche di sfrutta-
mento e di dominio, tenta un superamento delle stesse in-
dividuando il “proprio” di ciò che costituisce lo standard di 
riferimento (l’uomo maschio, bianco, adulto, eterosessuale, 
colto e benestante), per mettersi poi a rintracciare tale pro-
prio (o quantomeno alcuni suoi aspetti ritenuti salienti) in 
ciò che è considerato Altro (le donne, i bambini, i “selvaggi”, 
le classi subalterne, gli “anormali”, gli animali) al fine di in-
corporarlo, completamente o in parte, nella sfera della con-
siderazione morale e giuridica. Questa prospettiva che lascia 
immutata la misura di tutte le cose non è, però, l’unica strada 
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percorribile. In effetti, un’altra corrente di pensiero, minori-
taria in tutti i sensi, auspica una presa di congedo dall’idea 
di un centro e di un metro di misura, per lasciar (con)vivere 
le differenze senza doverle graduare rispetto a qualcosa di 
trascendente, che è immutabile ed eterno in quanto costitu-
tivamente già morto. In breve, questa corrente di pensiero 
non si propone una riforma in senso più o meno benigno 
della scala degli esseri, ma piuttosto si oppone radicalmente 
alla trasformazione della differenza in gerarchia.

La prima prospettiva è sempre e comunque (cripto)an-
tropocentrica, la seconda, invece, si muove lungo una linea 
di fuga, necessaria e urgente, dall’antropocentrismo, indivi-
duato come l’origine del fallimento di cui noi stessi siamo 
vittime. La prima prospettiva è colonizzante: prevede lo 
scioglimento delle differenze in un universale astratto (l’Uo-
mo), l’“imbiancamento dei negri” come afferma Baudrillard5 
(o, che è lo stesso, la virilizzazione delle donne, la civiliz-
zazione dei selvaggi, l’antropomorfizzazione degli animali, 
ecc.), mentre la seconda si impegna in un difficile cammino 
verso una comunità conviviale dei viventi.

3. TAGLI DI CARNE. L’alienazione dell’uomo dalla natura è 
una ferita nel corpo di questa, una ferita forse necessaria per 
rendere possibile la sopravvivenza di un animale mancante 
della capacità di armonizzarsi naturalmente in un ambiente 
naturalmente suo6, di un animale che ha bisogno di protesi 

5 Jean Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, trad. it. di G. Mancuso, 
Feltrinelli, Milano 2007, p. 138: «Sempre da questo punto di vista dell’Uni-
versale, che ha fondato il razzismo, si pretende di superarlo, secondo la mo-
rale egualitaria dell’umanesimo. […] È sempre la medesima magia bianca 
del razzismo che funziona, e non fa che imbiancare i negri sotto il segno 
dell’universale».
6 Cfr., Arnold Gehlen, L’uomo nell’era della tecnica. Problemi socio-psico-
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tecnologiche per sopravvivere7, di un animale il cui ambien-
te è naturalmente culturale. Una ferita i cui margini non 
sono stati pensati per essere rimarginati, ma che hanno 
assunto, fin da subito, l’aspetto di un taglio netto e imme-
dicabile.

Per meglio comprendere le caratteristiche della ferita 
che l’umano ha inferto al mondo naturale è bene sottoli-
neare che il primo taglio nel corpo di questo non è stato 
opera dell’uomo ma della coscienza animale: è a partire da 
questa, infatti, che una parte della natura è stata in grado di 
vedersi da fuori, di pensare a se stessa, di considerare il resto 
da una prospettiva altra, di infrangere e rifrangere il natura-
le. Questa frattura è il non dell’animale – la sua mortalità, 
vulnerabilità, eterotrofia e possibilità di predazione –, da cui 
solo può sorgere il suo ambiente, quello che comunemen-
te prende il nome di habitat. Hans Jonas, riconosciuto che 
con l’animalità si instaura uno iato «fra istinto e appagamen-
to», parla di «distanzialità» di cui sono manifestazioni le «tre 
caratteristiche [che] distinguono la vita animale da quella 
vegetale: capacità motoria, percezione, sentimento»8. Mo-
tricità, percezione e sentimento possono esistere solo nel 

logici della civiltà industriale, trad. it. di A. Burger Cori, Sugarco, Milano 
1984, p. 60: «Da un punto di vista morfologico […], l’uomo è determinato 
in linea fondamentale da una serie di carenze [Mängel], le quali di volta in 
volta vanno definite nel preciso senso biologico di adattamenti, non spe-
cializzazioni, primitivismi, cioè di carenze di sviluppo: e dunque in senso 
essenzialmente negativo».
7 Al proposito, cfr. Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano, vol. 1 (2001-
2002), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009, dove anche lo Stato 
e la legge sono interpretati come protesi (pp. 68 e sgg).
8 Hans Jonas, Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica, trad. it. di 
A. Patrucco Becchi, Einaudi, Torino 1999, in particolare cap. VI, Movimento 
e sentimento, pp. 137-148, da dove sono tratte tutte le citazioni.
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momento in cui si danno un sé e un intorno, ossia quando 
si aprono uno spazio e un tempo da percorrere, quando si 
possono lasciare delle tracce, quando si dischiude la diffe-
renza e, quindi, la vulnerabilità e la morte. È in questo iato, 
prosegue Jonas, che si amplia «l’avventura della libertà» inau-
gurata dall’organico e, al contempo, aumentano la «necessità» 
e la «dipendenza» dall’ambiente: l’animale, cioè, accettando la 
mancanza che intimamente lo costituisce, è perennemente 
impegnato nell’opera di rimarginazione dell’«unità perduta» 
tramite «le vie indirette» del «rapporto percettivo, attivo e 
sensibile». L’uomo della tradizione metafisica, invece, recide 
anche queste vie indirette nel momento in cui si spiritualizza 
per rendersi immortale, negando il suo essere (un) animale. 
L’umano ferisce due volte il corpo della natura – come ani-
male cosciente e come spirito immortale – e, così facendo, ri-
assorbe l’intero esistente all’interno dei suoi confini, elimina 
l’ambiente (ontologicamente prima che materialmente). Per 
questo motivo può definirsi l’unico animale senza un habitat 
e perciò in grado e in diritto di occuparli tutti. Da questo col-
po raddoppiato al corpo della natura sorge, paradossalmente, 
una visione della natura come tutto: non della natura-tutto 
da cui l’animale è sorto e che è perduta e irrecuperabile, ma 
di un fantasmatico stato di natura verso cui nutriamo sen-
timenti apparentemente ambigui, ma in fondo riconducibili 
alla stessa operazione identitaria e “immunizzante”: da un 
lato l’anelito ad un irenico ritorno ad una purezza mai esistita 
tramite una vaccinazione ottenuta per mezzo di un’inocula-
zione controllata di modeste dosi di mondo naturale nei re-
cinti della civiltà, dall’altro il perenne conflitto con la natura 
interpretata come un’impresa di ostinata opposizione al di-
segno normalizzante dell’umano, qualcosa da addomesticare 
per mezzo di una potente cura antibiotica.
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L’alienazione dell’uomo dalla natura e dagli animali (i 
suoi rappresentanti più significativi per la mente umana9) 
ha così assunto l’aspetto di un confine impermeabile, di un 
taglio nella carne che, una volta raddoppiato, non ha più 
potuto arrestarsi nel suo delirio dissettorio, di un taglio che, 
essendo da subito ripetuto, è continuamente ripetibile, un 
taglio che inaugura tutti i tagli di carne successivi, la peren-
ne carneficina in cui viviamo. L’umano ha così abbandonato 
quello che avrebbe potuto essere il suo progetto culturale, la 
realizzazione di un ethos, cioè di un habitat da vivere, di un 
“giardino dell’Eden” (che deve essere costruito proprio per-
ché mai dato naturalmente), di un luogo eterotopico dove 
naturale e culturale non vengono contrapposti, ma dove 
la cultura si impegna nel compito in-finito di «ricomporre 
l’infranto»10 da cui ha preso le mosse. La negazione del non 
dell’animale ci ha rinchiusi e ha rinchiuso l’intero esistente 
in quel grattacielo che, secondo Horkheimer, descrive per-
fettamente la struttura della nostra società, grattacielo «la cui 
cantina è un mattatoio e il cui tetto è una cattedrale» e che 
solo agli abitanti «dei piani superiori assicura effettivamente 
una bella vista sul cielo stellato»11.

4. QUESTIONI DI CONFINE. Il confine è sconfinato in quanto 
“naturalmente” portato ad autoriprodursi; una volta che si 
è iniziato a (ri)tagliare, una volta che il “noi” si staglia (fuori 

9 Jim Mason, Un mondo sbagliato. Storia della distruzione della natura, 
degli animali e dell’umanità, trad. it. di M. Filippi, Edizioni Sonda, Casale 
Monferrato 2007, pp. 133-171.
10 Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Angelus novus. Saggi e 
frammenti, trad. it di R. Solmi. Einaudi, Torino 1981, p 76.
11 Max Horkheimer, Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931, 
trad. it. di G. Backhaus, Einaudi, Torino 1977, pp. 68-70. Le citazioni riportate 
sono alle pp. 69-70.
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e sopra) dal “loro”, è impossibile darci un taglio, farla finita 
con l’automatica ripetizione del già deciso. Il confine uomo/
animale – quello che Horkheimer e Adorno hanno defini-
to «il fondo inalienabile dell’antropologia occidentale»12 
– prolifera e attraversa il nostro corpo tagliandolo in ani-
ma e carne, la nostra specie tagliandola in razze, la nostra 
società tagliandola in generi e classi. Operazione iperbolica 
che si instaura e diventa egemone nel momento in cui rie-
sce a dividere ciò che a prima vista appare indivisibile, nel 
momento in cui separa l’animale uomo dagli altri animali. 
Operazione sacrificale13 che aborrendo l’indifferenziato e 
il molteplice li blocca in uno dei due poli delle dicotomie 
che istituiscono la (natura della) cultura – quella natura che 
la cultura si inventa per regolare il traffico di confine e che, 
a sua volta, giustifica la cultura come dispositivo normativo 
e normalizzante.

Chi tenta di valicare questo confine o è riassorbito 
nell’identico – si pensi, ad esempio, all’ecologia che, dismes-
sa la sua critica radicale all’esistente, è diventata semplice 
gestione delle pratiche di abbellimento del pianeta visto 
esclusivamente come casa dell’uomo – o è già un potenziale 
taglio di carne – si pensi, ad esempio, al destino dei migran-
ti o alla condizione femminile14. Detto altrimenti, l’antitesi 

12 M. Horkheimer e Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. 
Solmi, Einaudi, Torino 1980, p. 263.
13 Al proposito, cfr., ad es., René Girard, Il capro espiatorio, trad. it. di C. 
Leverd e F. Bovoli, Adelphi, Milano 1987 e la “torsione” antispecista che 
Gianfranco Mormino offre del suo pensiero ne L’animale come essere sa-
crificabile. Riflessioni antispeciste a partire da René Girard, in Massimo 
Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, 
la "questione animale" e la filosofia, Mimesis, Milano 2010, pp. 129-147.
14 Sulla visione, nella cultura patriarcale, della donna come taglio di carne 
e sulle molteplici intersezioni tra condizione femminile e condizione ani-


